Popíjení půlnočního vína, ukázka z knihy
Jedna
Když se životy zkříží
Toho večera opět jela vlakem na svém obvyklém místě – žena
s nejdokonalejšími rty na světě. Ne příliš velkými a ne příliš
malými, ne příliš tenkými a ne příliš plnými, čili nijak
nevylepšenými kolagenovými injekcemi či chirurgickou implantací tkáně
z kravského zadku. Prostě s úžasně vlahými a svůdnými rty s přesně
tím správným sytě rudým odstínem, který dává plnějšímu spodnímu rtu
měkký, jemný a lákavý vzhled. Toby Dexter se obvykle rty nijak zvlášť
nezabýval – na rozdíl od mnohem nápadnějších ženských křivek –
ale na těchto bylo něco zvláštního a Tobyho těšilo dívat se na ně a
přemítat, co by z nich asi uslyšel, kdyby sebral odvahu, představil se a
dal se s ní do řeči.
Toby se vracel z práce vlakem v 6:05 domů do Bradfordu nad Avonem po
celodenní dřině v proslulém georgiánském městě Bathu. To, že kdykoli
myslel na Bath, přidával k němu přívlastek georgiánský, byla čistě
poklona vytrvalým informačním masážím tohoto města, neboť bylo
samozřejmě mnohem starší. Místní slavné lázně, které stály dodnes,
postavili ještě Římané. Římané tam ve jménu Hadího syna udělali
i jiné věci – a některé dost hrozné – ale o těch se od
Ministerstva pro cestovní ruch nedozvíte. Georgiánství dělá z návštěvy
lázní vysoce módní záležitost a těmto věcem nyní dává lidská paměť
přednost. Minulost je taková, jakou si ji uděláme, hlavní je vědět, co se
nám vyplatí. Takže začátkem jedenadvacátého století bylo z Bathu
rušné, kypící, kvetoucí moderní georgiánské město a Toby byl vždycky
šťastný, když mu viděl záda.
V tomto podvečerním vlaku bylo natřískáno jako vždycky. Všechna místa
k sezení byla obsazená a uličkami se nedalo projít – tento vlak vozil
znavené přespolní pracující domů do Freshfordu, Avoncliffu, Bradfordu nad
Avonem a Trowbridge. Tlačili se rameno na rameni, hřadovali na tvrdých
sedátkách nebo se opírali o zavřené samočinné dveře. Muži a ženy
nucení k tělesné blízkosti se soustředili na své knihy, časopisy a
večerníky, hlavně aby spolu nemuseli mluvit. Sedadla byla ďábelsky
nepohodlná, nebyl tu prostor na to, aby si člověk mohl natáhnout nohy, a
pokud by někoho náhodou napadlo, že se otočí, při prvním pokusu by ho
půl tuctu bližních umlátilo k smrti. Byl horký, dusný letní večer a ve
vagónu bylo jako v parní lázni. Toby usoudil, že se o tom Velké západní
raději zmiňovat nebude. Ještě by to vzali jako projev agresivity a
pokutovali by ho za výtržnictví.
A tak předstíral, že čte nějaká zakázaná Akta X pochybné kvality a
neskrývaně paranoidní, a přitom potají sledoval ženu s dokonalými rty,
která seděla naproti němu. Beztak neměl sílu se na knihu soustředit. Byl
celý den na nohou a kolébání vlaku by ho snadno ukolébalo k spánku, ale
on tvrdošíjně vzdoroval. Z dřímání ve vlaku měl vždycky ztuhlý krk a
sucho v ústech a kromě toho hrozilo, že zaspí svou stanici. A na nikoho
z téhle bandy se nedalo spolehnout, že ho vzbudí. Toby se krátce rozhlédl
kolem sebe po upravených mužích v nažehlených oblecích a s naditými
aktovkami, kteří se škrtili v patřičně uvázaných kravatách a
nepochybně apaticky dumali nad dalším nekonečným dnem šoupání lejster
z jedné hromádky na druhou… a někdy zase zpět. K smrti otupělí lidé,
kteří vedou k smrti otupělý život… A Toby jim záviděl, protože
jejich život měl alespoň nějaký smysl.
Toby pracoval v Gandalfově knihkupectví přímo v rušném centru Bathu.
Oficiálně byl vedoucím oddělení detektivek a thrillerů, ve skutečnosti
byl prostě prodavačem, který má pár povinností navíc. Nebylo to špatné
místo. Spoluzaměstnanci byli fajn a v knihkupectví bylo plno zajímavých
zákoutí, skrýší a starých knižních pokladů. Gandalf sestával ze čtyř
rozlezlých podlaží pospojovaných starými křivolakými schodišti a tu a
tam tajnou chodbičkou. Byl to starý dům, možná dokonce i georgiánský,
kde táhlo a podlahy navzdory měkkým kobercům hlasitě vrzaly. A kam jste
přišli, tam to mile vonělo knihami, papírem, klihem a pižmem kožených
vazeb a dějinami a sny nahuštěnými do příručních svazků.
Všude po stěnách se táhly police plné knih na každé téma pod sluncem,
včetně několika takových, o nichž bylo lépe se ve slušné společnosti
raději nezmiňovat. Byly tu stojany s novinkami, bedny s braky a otočné
drátěné stojany naplněné více vědomostmi, zábavou a všeobecně
výstředními fantaskními nesmysly, než by se dalo za jeden život
přečíst. Gandalf se pyšnil tím, že je schopen vyhovět jakémukoli vkusu a
zájmu od nejposlednějších paperbackových bestsellerů po obskurní
filosofická pojednání vázaná v kozince. Od vědy po mystiku, od gotických
románů po životopisy slavných osobností, od aromaterapie přes ruční
pletení po erotické feng-šuej – mohli jste si být jistí, že u něj
najdete nějakou zajímavost z jakékoli oblasti a na jakékoli téma.
Gandalf měl knihy o čemkoli, včetně těch několika málo, které by mít
neměl. Majitel obchodu neznal strach a bral na sklad cokoli, o čem usoudil,
že to lidé chtějí. Právě přednedávnem se mu dostalo určité
kontroverzní publicity, když odmítl přestat prodávat nový anglický
překlad skandálního Necronomiconu, přestože byl úředně zakázán. Tobymu
to bylo fuk, ten už přežil mnohem větší skandály s prodáváním
výtisků Spycatchera a Satanských veršů. Necronomicon krátce prolistoval,
jen ze zvědavosti, ale ten suchý popisný styl mu připadal naprosto nečtivý
a ilustrace mu byly opravdu záhadou. Nicméně lidé pořád dávali dvacet
liber za výtisk, což bylo důkazem – pakliže by bylo nějakého důkazu
vůbec zapotřebí – že prodat se dá absolutně cokoli, stačí aby se to
úředně zakázalo. Mnohem víc ho zaujaly Žabí radosti, sexuální
příručka s kreslenými obrázky žab, které na to šly opravdu nezvykle a
vynalézavě. Nějaký zákazník si tu knihu objednal po telefonu, ale zatím
nesebral dost odvahy, aby si ji přišel vyzvednout. Což bylo ve skutečnosti
jen dobře – zaměstnanci obchodu tu knihu mezitím značně očetli. Jeden
si v ní dokonce udělal poznámky. Nicméně ty skutečné peníze přitékaly
z nekonečného zájmu o bestsellerové stálice: Stephena Kinga, Terryho
Prattcheta, J. K. Rowlingové a onoho, kdo napsal ty nádherné dětské fantasy
o Medvědu Míšovi a Mořském kozlovi.
Tobymu se na jeho stávajícím zaměstnání ve skutečnosti nelíbilo jen to,
že musí tak nechutně brzo vstávat. Bydlel sám ve fádním dvojdomku, který
zdědil po strýci, a ráno se v posteli cítil jako v lůně. Musel si
postavit budík na druhou stanu místnosti, aby ho zvonění donutilo vylézt
z postele. Takže v sedm ráno vstávat, aby chytil vlak v osm a dostal se do
práce na devátou. Nepochybně byli tací, kdo museli vstávat ještě dřív,
ale na takové Toby raději nemyslel, protože to šlo špatně dohromady se
sebelítostí. Záchod, sprcha, oholit, ne nutně v tomto pořadí, popadnout
nejbližší šaty a sejít dolů na snídani. Rychlá miska Velezdravých
cereálií (motto: jezte naše cereálie a svět vám vypadne ze zadku), dva
velké hrnky černého kafe a pak ven z domu a přes město na nádraží,
zatímco oči se pořád vzdorně zavírají. Tělo je možná vzhůru a
v pohybu, ale mozek ještě není schopen jakéhokoli činu.
I když by si to Toby nikdy nepřiznal, tak se mu ta ranní procházka městem
docela líbila. Po zdánlivě nekonečné Trowbridge Road, kde se na jedné
straně táhly řadové domky s vystouplými arkýři a sedlovými střechami a
na druhé staré kamenné domy, které hýřily pyšnou individualitou. Takhle
brzy po ránu byla ulice skoro prázdná a nebyl tu téměř žádný provoz.
Město se teprve probouzelo a jen ranní ptáčata jako Toby Dexter ho mohli
vidět bez make-upu a s cigárem v koutku úst. Z kopce dolů a ostře
doleva, kolem starých chudobinců a tam už bylo nádraží, údajně
navržené samotným Isambardem Kingdomem Brunelem zjevně v den, kdy měl
v hlavě plno jiných věcí. Doposavad úspěšně odolávalo všem pokusům
o modernizaci a malé tabule skýtající aktuální informace o příjezdech
a odjezdech byly pečlivě rozstrkané po koutech, aby nesnižovaly stavební
styl. I občasné hlášení jako by se omlouvalo, že ruší klid a mír.
Celková elegance a ctihodná solidnost neměla na Tobyho sebemenší vliv, ten
obvykle postával na nástupišti jako zombie Georga Romera, s kalnýma očima
a tak trochu v mrákotách. Ráno většinou potřeboval pár šťouchanců,
aby se probral a nastoupil do vlaku, který přijížděl někdy načas, někdy
ne. To plně záleželo na rozmaru železniční společnosti. A jestli se vám
to nelíbí, máte přirozeně vždycky možnost věnovat svou přízeň jiné
železniční společnosti. Až na to, že tam žádná jiná nebyla.
Než se vlak dokodrcal do Bathu, bylo už město zcela vzhůru a kypělo
nadšením – netrpěliví lidé spěchali do práce a pozitivně vyzařovali
motivaci a schopnosti. Toby se na ně pokud možno nedíval. Strašlivě ho
deprimovali. Ulice byly ucpané lidmi, na silnicích se nárazník na
nárazníku tlačila vzteklá, klnoucí přespolní doprava. V tuto denní dobu
byl smog tak hustý, že z toho kašlali i holubi, a hladina hluku byla
příšerná. Se sklopenou hlavou a nahrbenými rameny se Toby ztěžka
prodíral tou vřavou s urputným výrazem „jděte mi z cesty, nebo vás
zabiju“.
Toby neměl města rád. Měla v sobě příliš mnoho svéráznosti, asi jako
tyran, který do vás donekonečna šťouchá, abyste si ho náhodou nepřestali
všímat. Za studií žil Toby v Londýně, v East Endu, ve čtvrti, která
mohutně těžila z těžce ozbrojených mírových sil OSN. Z nedostatku
prostředků nutných k přesunu do civilizovanějších oblastí Londýna tam
Toby přetrpěl ty tři nekonečně dlouhé roky, než získal B.A.
(dvouoborové studium anglické literatury a filosofie) a pak při první
příležitosti prchl zpátky do rodného městečka. Města nacpou příliš
mnoho lidí do příliš malého prostoru a pak se mocní tohoto světa diví,
že se spolu lidé neustále rvou. Toby považoval města za něco jako
přírodní katastrofu – je to zábavné, ale jen když se na to díváte
pěkně zdálky. Bath sice má pár zajímavých míst, která stojí za
vidění – asi jako pes má blechy – ale kolem a kolem vzato nestálo
Tobymu za to probojovávat se tam davem jen proto, aby je viděl.
Toby pracoval v Bathu už déle než rok, ale ani jednou jedinkrát mu
nepřišlo na mysl, že by se tam mohl přestěhovat.
Než se dostal ke Gandalfovi, k velkému odemykání o deváté, byl obvykle
už natolik vzhůru, aby věděl, kde je, ale ani zdaleka ne natolik při
smyslech, aby jednal se zákazníky, takže aby ho kolegové nějak zaměstnali,
než bude plně při vědomí, zadávali mu nějakou užitečnou,
bezmyšlenkovitou práci: „Odnes ty krabice dolů do sklepa. Přines ty
krabice ze sklepa. Zapni si vysavač a chvilku s ním tady choď.“
Práce v knihkupectví se Tobymu docela líbila. Vyrovnané police se
zamlouvaly jeho smyslu pro pořádek a se zákazníky jednal rád, dokonce
i s těmi, kteří přišli deset minut před zavíračkou hledat nějakou
knihu, ale nemohli si vzpomenout ani na titul, ani autora, i když si byli
vcelku jistí, že dokážou popsat obálku… Ale koncem každého jednoho dne
byl Toby prostě jen prodavač, další bezejmenný trubec ve velkoměstském
úle, který dělá to samé pořád dokola a ničeho nedosáhne, nic
nestvoří. Kterýkoli den byl přesně stejný jako každý jiný – a
vždycky bude, co svět světem stojí, amen, amen.
Toby právě překročil třicítku a hluboce ho to žralo. Necítil se starý,
toho byl dalek, ale mládí, ta údajně nejslibnější část života, tím
oficiálně skončila. Když byl mladší, vždycky si myslel, že než mu bude
třicet, bude mít život vyřešený, že se do té doby rozhodne všechno
závažné. Že před sebou bude mít jasně danou kariéru a že bude mít
ženu, děti a hypotéku jako každý jiný. Že zjistí, kdo je a co chce od
života. Ale třicítka se přehoupla jako každý jiný rok, prostě jen
další narozeniny, a nepřinesla s sebou žádnou zvláštní moudrost.
Prošel pár zaměstnání, ale žádné z nich nic zvláštního neznamenalo,
měl pár dívek, ale s žádnou to nikam nevedlo. Měl ctižádost, ale
žádný cíl, měl sny, ale žádné poslání. Proplouval skrz dny a roky a
ani si neuvědomil, kolik času uteklo, dokud se neohlédl a nepodivil se, kam
to všechno zmizelo.
Většina jeho vrstevníků se oženila či provdala a většinou z těch
špatných důvodů: společnost, pravidelný sex, dítě na cestě. Zvídavé
pohledy okolí, strach z blížícího se stáří, samota. Jen pozoruhodně
málo velkých lásek či vášní. Některé svazky už se rozpadly a
účastníci se již chystali na druhý či dokonce třetí sňatek. Někdy se
Toby cítil tak trochu opožděný ve vývoji. Ale svým specificky tichým
způsobem byl zarytý romantik a ani náhodou by se neoženil jen kvůli tomu,
aby byl ženatý. Bylo jen dobře, že mu ženy zrovna nebušily na dveře.
A co se týče kariéry… Toby pořád ještě hledal něco, co by ho
zajímalo, něco, pro co žít, něco, co by dalo jeho životu smysl a cíl.
Nevěděl, co chce, věděl jen, co nechce, a tak se nechal unášet životem,
někdy zaměstnaný a jindy ne, ničeho nedosáhl, nikam nemířil. Věděl, že
mu život uniká mezi prsty jako písek, ale nějak nebyl schopen s tím něco
dělat.
Díval se na svůj odraz v okně vagónu a viděl jen bledý obličej a tmavé
vlasy. Nic moc, vlastně jen další obličej z davu. Na sobě měl zmačkané
sako, tričko a džíny a dokonce ani to tričko nemělo co říct.
Podíval se oknem ven na ubíhající krajinu. Slunce zapadalo a krajina se
líně plazila v kalně jantarovém světle. Léto už bylo skoro pryč,
blížil se podzim a země beze spěchu zavírala krám na zimu. Ale stejně to
byl domov a Tobyho ten známý pohled uklidňoval. Rozlehlé lesy, zelená pole,
Avon se pomalu vine k městu a na hladině plují labutě, bílé, dokonalé a
naprosto klidné, důstojné, vždy v párech, protože labutě se páří na
celý život. Svědomitě ignorovaly hejna štěbetajících kachen, divokých a
neohrabaných, které se nesmyslně vrhaly sem a tam z důvodů, jež nebyly
jasné nikomu vyjma nich – a pravděpodobně ani jim ne. Kachnám se prostě
líbí být neustále v pohybu. Den co den vesloval po řece tým veslařů,
dlouhá dřevěná vesla se komíhala tam a zpět jak pomalá křídla a labutě
a kachny rozezleně uplouvaly stranou, aby je nechaly projet. Veslaři měli
skloněné hlavy a ani nevzhlédli, paže a plíce se ztěžka pohybovaly,
zosobněné úsilí, soustředění a pot, příliš zaměstnáni zdravým
pohybem a ubíjením času, než aby vnímali mírumilovnou krásu a klid kolem
sebe.
Na loukách se pásl dobytek. Krávy, ovce a někdy koně. Když jste se dívali
pozorněji, mohli jste zahlédnout i králíky. A tu a tam přirozeně
i nějakou tu lišku. Zvířata se rodila, žila, umírala, pořád znovu a
znovu. Starobylý řád přírody pokračoval dál a dál, stejně jako už po
nesčetná staletí. Roční období se střídala, svět se točil a na jaře
všechno staré ožilo nanovo. A kam jste se podívali, tam byly stromy.
Jistě, ne tolik jako kdysi. Prapůvodní staré pralesy patřící do temně
zelené anglické minulosti dávno zmizely. Během staletí byly vykáceny, aby
se postavily lodě, města a domy, nebo prostě jen aby se půda vymýtila pro
pole a dobytek. Ale přesto spousta stromů přežila, zůstaly lesíky a háje
či jen štíhlé pruhy větrolamů; vysoké temné obrysy, které se hrozivě
tyčí na obzoru a ostře vystupují v posledním světle dne.
Po poli poskakovala osamělá straka, uhlové černá skvrna stříknutá
čistě bílou a Toby se automaticky zatahal za pramen vlasů a zamumlal:
„Brej večír, pane Straka,“ staré zaklínadlo na zažehnání smůly.
Všichni znali tu starou rýmovačku: Jedna pro žal, dvě pro radost, tři pro
děvče, čtyři pro chlapce… Dál už si Toby obvykle nevzpomněl, ale to
bylo ve skutečnosti jedno. Vidět více než čtyři straky naráz, to by se
považovalo za opravdu vzácný den. Toby sledoval ubíhající krajinu a
z rozjímání o nekonečném koloběhu přírody čerpal tu trochu jediného
duševního klidu, který kdy poznal. Stromy, pole, zvířata – to všechno
tu bylo už před ním a bude i dávno poté, až on odejde; a jednoho dne ho
uloží k odpočinku pod tu bujnou zelenou trávu a on se stane součástí
toho všeho. A pak možná pochopí, k čemu to všechno je.
Vlak krátce zastavil u Avoncliffu na zastávce na znamení, u velmi
krátkého nástupiště, které mělo na obou koncích výhrůžnou ceduli ZDE
NEVYSTUPUJTE pro případ, že by byl někdo náhodou tak tupý a nevšiml si,
že tam není na co vystoupit. Pár cestujících jako obvykle vystoupilo.
V tuto denní dobu tu nikdy nikdo na vlak nečekal. Vlak sebral síly a
ztěžka se valil směrem k Bradfordu nad Avonem jako valach větřící
stáje. Toby zavřel knihu a nacpal si ji do kapsy od saka. Zanedlouho bude
skoro doma. Byl unavený, otupělý, zpocený, nohy ho bolely z laciných bot,
které si nechal už podruhé znovu podrazit. Vyhlédl z okna a tam, na
samotném okraji města, uviděl Blackacre. Staré jméno – a nijak
příjemné – pro pozemky a statek ze sedmnáctého století, všechno
odedávna obehnané kruhem černých stromů, oddělujících Blackacre od
zbytku světa – mrtvá země, mrtvé stromy.
Kdysi dávno se tu něco stalo, ale teď už si nikdo nepamatoval, co, kdy a
jak. Starý statek uprostřed velkého kruhu mrtvé země, kde nic nerostlo a
ničemu se nedařilo, prázdný a opuštěný. I hluboké mlází a rozježené
stromy byly mrtvé, už neznaly listy ani květy, kdysi dávno je spálil
nějaký strašlivý žár. Zvířata se k tomuto místu ani nepřiblížila a
říkalo se – a mnozí tomu věřili – že dokonce i ptáci a hmyz
raději uhnou z cesty, jen aby neletěli přes Blackacre. Místní drbny
tvrdily, že dům i pozemek má nového vlastníka, dalšího z mnoha,
pravděpodobně plného městských ideálů o tom, jak vyčistí pozemky a
znovu zúrodní půdu, jak prorazí tam, kde tolik jiných selhalo. Toby se
zemdleně usmál. Některé snahy by se prostě měly vzdát předem jako
marné. Ať už toho ubohého hlupáka, co to koupil, nalákali na cokoli, brzy
na vlastní kůži pozná pravdu. Blackacre je díra na prachy, a to bezedná,
ať tam naházíte kolik chcete. Co je mrtvé, je mrtvé a je lepší to
nerušit.
Místní děti se občas hecovaly, kdo se odváží vstoupit do temného lesa,
ale ke statku se nikdy žádné ani nepřiblížilo. Ani místní stavitelé
s ním nechtěli mít nic společného. Všichni znali ty staré historky,
které se nepředávaly z otce na syna pro pobavení, ale pro výstrahu.
Špatné věci se přiházejí těm, kdo se odváží rušit ponurý klid
Blackacre.
A o to víc Tobyho překvapilo, že se v některých oknech statku na
Blackacre svítí. Přitiskl obličej na okno a ostřížím zrakem sledoval
chabou zlatou zář, která se poklidně sunula v horním patře od jednoho
okna k druhému. Co je to za hlupáka, že může bydlet ve starém
ztrouchnivělém domě bez elektřiny, bez tepla a bez vody. Toby se otřásl,
i když sám nevěděl, proč. V osvětleném okně se objevila tmavá
postava. Stála naprosto nehybně a Toby měl najednou strašlivý pocit, že ho
vidí, že se na něj dívá. A pak světlo zhaslo, postava zmizela a statek na
Blackacre byl zase tmavý a nehybný.
Na horním rtu Tobymu perlil pot. Otřel si ho prstem a posadil se zase zpátky
na nepohodlně tvrdé sedadlo. Brzy budou v Bradfordu a on se chtěl ještě
naposledy podívat na tu ženu naproti sobě. Byla hluboce zahloubaná do
Timesů a roztažená novinová plachta tvořila bariéru mezi ní a okolním
světem. Za celou dobu, co spolu jezdili stejným vlakem, Toby neviděl, že by
s někým promluvila. Většina titulní strany Timesů byla věnovaná senzaci
o nezvyklých změnách na slunečním povrchu. Toby musel trochu mžourat, aby
byl schopen to číst, aniž by se k novinám nakláněl. Zdálo se, že
poslední dobou zaznamenávají vědci řadu solárních erupcí, a to
nejrozsáhlejších a nejsilnějších za celou dobu, co se vedou záznamy.
Zdálo se, že erupce neberou konce a že už nadělaly pěknou spoušť
s klimatem a komunikačními systémy na celé planetě. Toby se usmál.
Jestliže erupce dosud nenarušily lidem televizní signál, tak takové
události na titulní straně noviny neprodají. Vědecké problémy lidi ve
skutečnosti zajímají až tehdy, když se jim zabodnou do paty.
Odvrátil pohled a nenápadně si v okně prohlížel obličej té ženy.
Maličko při čtení vraštila čelo a lehce špulila dokonalé rty. Nikoli
poprvé si Toby pomyslel, že je to ta nejkrásnější žena, jakou kdy viděl.
Měla klasické, výrazné rysy a vystouplé lícní kosti. Velkolepá vlnitá
hříva černá jak smůla splývala hodně pod ramena. I oči měla tmavé,
obočí silné a nos právě tak nápadný, aby obličeji dodal charakter, aniž
by rušil. Přes vážný výraz se v koutku dokonalých úst pořád tajil
úsměv, možná dokonce proti její vůli.
Na sobě měla světle modrý kostým, profesionálně střižený, ale bez
přehnaných serepetiček, přesně ten druh samozřejmé elegance, z nějž
čiší peníze. Žádné šperky, žádný svatební prsten. Dívat se na ni
bylo jak ponořit se do hluboké, chladné, čisté vody. Těžko říct, kolik
jí bylo. Byla mladá, ale přesto mnohem víc žena nežli dívka, a cosi
v očích naznačovalo, že už má něco za sebou. Zpoza novin vykukovaly
dlouhé, štíhlé prsty. Toby přemítal, jaké by to asi bylo, kdyby ty ruce
místo novin tak pevně svíraly jeho.
Pravidelně střídala oblečení a nikdy nevypadala hůř než ohromně. Ale
nikdy do ní nikdo nestrčil, nikdo se ji nikdy nepokoušel sbalit či jen
okouzlit řečmi a stylem, tím druhem stylu, s nímž se přitažlivé ženy
musí potýkat vždycky, i kdyby s sebou nosily obrovskou ceduli s nápisem:
TÁHNI, MÁM AIDS, LEPRU A SYFILIS A KROMĚ TOHO JSEM LESBA. Muži by to na
ně stejně zkoušeli. Jenže na ni to nikdo nezkoušel. Toby to nedokázal
pochopit. Potají ji obdivoval už celé měsíce, a přesto dosud nesebral
odvahu ji oslovit.
Někdy na ni myslel jako na Ledovou královnu ze staré dětské pohádky.
V té pohádce se chlapec zadíval na vzdálenou a krásnou Ledovou královnu a
do oka mu vlétl střípek ledu. A od té chvíle ji chtě nechtě musel
milovat celým srdcem, děj se co děj. Toby si byl vcelku jistý, že ten
příběh dopadl špatně jak pro chlapce, tak pro Ledovou královnu, ale
raději na to nemyslel. Podstatné bylo jen to, že jim osud předurčil být
spolu. Tím si byl jist – víceméně. Odvrátil se, podíval se do okna na
vlastní obličej a v duchu si povzdechl. On je těžko hoden královny. On je
těžko hoden čehokoli.
Často přemítal, kdo ta žena vlastně doopravdy je. Co dělá, čím se
živí, kam chodí, když vyjde z nádraží v Bradfordu nad Avonem, a proč
ji nikdy nikde jinde ve městě nepotkal. Jestli je v jejím životě ještě
někdo jiný… Na to raději nemyslel, lépe je dopřát si pár malých
neškodných fantazií: Na odchodu z nádraží ji bude obtěžovat nějaký
násilník a Toby toho padoucha odvážně vyprovodí a pak ji utěší. Nebo
možná zakopne a ulomí si podpatek a on ji doprovodí domů a ona se o něj
bude muset opírat. Všechny ty fantazie končily přirozeně stejně – jak
si oni dva úžasně užívají v nějaké obrovské, přepychové posteli.
Vždycky raději u ní než u něj. U něj byl hrozný nepořádek.
Vlak konečně dokodrcal na nádraží Bradford nad Avonem a vagóny zahájily
dlouhou sérii škubů. Strojvedoucí zjevně šlapal na brzdy trochu moc
zhurta. Tobyho často napadalo, že strojvůdci chodí do speciální školy,
kde je učí, jak zastavovat vlak tím nejdrsnějším způsobem – člověk
přece potřebuje trochu cviku, aby byl schopen jednat tak tvrdě. Konečně
vlak zastavil, všichni vyskočili a hrnuli se ven. Toby čekal, až žena
s dokonalými rty poskládá a uhladí noviny a zastrčí si je pod paži, a
pak zároveň s ní vstal. Stáli bok po boku a čekali, až se samočinné
dveře otevřou, ale ona snad ani nevěděla, že Toby existuje.
Dveře se otevřely a cestující se vyhrnuli na úzké nástupiště. Toby se
nechal unášet proudem. Dav mířil k černým kovovým vratům, jedinému
východu z nádraží. (Bylo to malé nádraží na malém městě, takže
nádražní budova se automaticky zavírala i v poledne.) Lidé se vyhrnuli na
parkoviště a najednou se ochladilo. Toby vzhlédl a zjistil, že poslední
sluneční paprsky pozdního léta zastínila černá, nízká mračna. Najednou
se spustil těžký liják, jako by kdosi nad nimi vytáhl stavidla, a
cestující se s překvapenými výkřiky rozběhli k přistaveným autům a
autobusům.
Na Tobyho žádná manželka ani rodina nečekala. Schoval se pod železniční
oblouk a pustil se do boje se vzpurným deštníkem. Deštník byl skládací,
přesně takový, aby se mu vešel do kapsy od saka, ale každou chvíli se
odmítal otevřít, takže se na něj nikdy nedalo spolehnout. Mohl by se
vrhnout do nějakého městského autobusu, jenže bohužel měl nařízeno
zhubnout. Méně jíst a více cvičit – ani nevěděl, co z toho si
ošklivil víc. V každém případě v pase pořád nabíral, takže mu
nezbývalo, než chodit domů pěšky bez ohledu na počasí. Jestli začne
polevovat a vymýšlet si výmluvy, tak už se nepohne vůbec. Na to se znal
příliš dobře.
Auta se drala o místo a probojovávala si cestu z parkoviště, jako by za
mák záleželo na tom, jestli se dostanou domů za dvacet minut nebo za
patnáct. Oba městské autobusy netrpělivě túrovaly motory, zatímco
posledních pár přespolních ještě nastupovalo, a zdatně přidávaly do
vlhkého vzduchu těžké výfukové plyny. Byl pátek, začínal víkend a
všichni byli celí žhaví začít slavit konec pracovního týdne. Všichni
přežili další běh »od devíti do pěti« a už se nemohli dočkat, až to
všechno pustí z hlavy, ať v hospodě nebo na mejdanu, večeři či
v klubu, kde se s nimi bude jednat jako v bavlnce, neboť tak to měli
slíbeno. Anebo možná prostě jen chtěli domů, ponořit se do lůna rodiny a
do dna si užít dva nádherné dny drobných domácích starostí. Toby neměl
žádné plány. Hospod už byl syt, pořád ty samé řeči s těmi samými
lidmi, a na večeři muže jako Toby nikdo nezve. Na obzoru se nerýsovaly
žádné kluby ani večírky a nikdo se nestaral o to, zda je Toby doma nebo
ne. Toby míval často pocit, že život plyne kolem něj, zatímco on zoufale
natahuje prsty po někom, kdo by mu hodil záchranné lano.
Celkem brzy byla všechna auta i autobusy pryč, na parkovišti se rozhostil
požehnaný mír a jen posledních pár chodců se vleklo domů v těžkém
lijáku. Na tak časný večer bylo v tuto roční dobu nezvykle chladno a
obloha byla skoro smolně černá. Toby bojoval s deštníkem a deštník mu
naschvál tvrdošíjně vzdoroval. Ale Toby byl zarputilý a houževnatý a
připravený s deštníkem klidně třískat o nejbližší zeď, dokud si
neuvědomí, že to Toby myslí vážně, nevzdá to a – byť nerad – se
neotevře. Toby se maličko uklidnil, když déšť hlasitě zabubnoval na
napnutou černou látku nad jeho hlavou. Jít domů pěšky byla dost otrava
i tak, netřeba k tomu ještě promoknout na kůži. A teprve v tu chvíli
si všiml, že není sám.
Žena s nejdokonalejšími rty na světě stála ani ne deset stop od něj, nad
hlavou si držela složené noviny a metala kolem sebe vzteklé pohledy, jako by
ji ten déšť osobně urážel. Světle modrý kostýmek nemohl přes všechnu
svou drahou eleganci lijáku odolat a bylo jasné, že bude promočená na kost
dřív, než vůbec stihne kamkoli dojít. Toby ani nemohl uvěřit, že by měl
takové štěstí. Prší, ona je na holičkách a on… on má deštník!
Stačí mu k ní jen dojít, zdvořile ji pod deštník pozvat a mohou prostě
odejít společně. Bude naprosto přirozené, když se dají do řeči a
možná si na někdy smluví schůzku, aby mu mohla… náležitě poděkovat.
Možná se konečně dozví, jak se jmenuje. Kdyby se tak jen dokázal donutit
překročit zející pekelnou desetistopou propast, která je odděluje.
Vykročil do deště a vzápětí jen užasle sledoval, jak žena letmo zavadila
pohledem o nádražní budovu – jeho vůbec neviděla – a velitelsky
luskla prsty. Ten zvuk zůstal viset ve vzduchu – i v šumění deště byl
neskutečně hlasitý a zřetelný – a žena vykročila směrem ke dveřím
ve zdi nádražní budovy, které – a tím si byl Toby zatraceně jist –
tam ještě před chvílí nebyly. Kupoval si tady jízdenku už celé roky,
zpáteční, a vždycky tu byly jen jedny dveře a jeden vchod. Jenže teď tu
byly dvoje dveře, vedle sebe. Žena zatlačila do těch druhých, dveře se
před ní otevřely a za nimi byla jen tma.
A na celém parkovišti a možná na celém světě se najednou všechno
zastavilo. Hluk města a šum deště utichl, jako by někdo mávl kouzelným
proutkem. To ticho bylo tak naprosté, že Toby slyšel vlastní dech, tlukot
vlastního srdce. Déšť ustal, do poslední kapky zůstal viset ve vzduchu,
kapky se leskly a zářily podivným vnitřním světlem. Jako by se na celém
tom proklatém světě nic nehýbalo – až na Tobyho a tu ženu. Ve vzduchu
visela předtucha nebezpečí, cosi životně důležitého balancovalo na
hraně příchodu. A Tobymu pronikal až do morku kostí pocit, že možná
poprvé v životě záleží na tom, co udělá.
Žena prošla dveřmi, které tam vůbec neměly být, zmizela ve tmě a dveře
se za ní pomalu začaly zavírat. Toby se zoufale rozběhl, aby nepropásl
příležitost, a vrhl se do úžícího se vchodu. Dveře se za ním hlasitě,
nezvratně zavřely a v tu chvíli se všechno změnilo.
Navždy.
Toby prošel dveřmi a zjistil, že opět stojí na parkovišti a za zády má
nádražní budovu. Na místě strnul a několikrát tupě zamrkal. Pocit, že
svět zadržel dech, byl pryč, ale nahradilo ho něco nového a snad ještě
děsivějšího. Parkoviště vypadalo přesně jako předtím, vzdálené zvuky
města se vrátily, ale už nepršelo. Bylo jasno a slunečno, obloha byla
čistá a modrá a na zemi nebylo ani stopy po dešti. Všechno vypadalo
naprosto normálně, ale všechno bylo nějak jiné. A žena
s nejdokonalejšími rty na světě stála přímo před ním a mlčky,
s nečitelným výrazem si ho prohlížela.
„To jste opravdu neměl dělat,“ poznamenala nakonec a její hlas byl do
puntíku takový, jak doufal: sytý, hřejivý, melodický.
„Co jsem neměl dělat?“ opáčil Toby. „Chci říct… co se to tu
právě stalo? Kde to jsme?“
„V magickém světě. Je všude kolem vás, celou dobu, ale lidé ho
většinou raději nevidí, aby si zachovali zdravý rozum a prostý život.
Jenže někdy sem náhodou najdou cestu i lidé z všedního světa. Jdou tam,
kam by neměli, jdou za někým, za kým by jít neměli… a pak už nikdy
není nic stejné.“ Podívala se na něj, skoro smutně. „Vy teď stojíte
každou nohou v jiném světě, ve skutečném světě Veritii a v magickém
světě Mysterii. A být smrtelníkem ve světě magie je ošemetná
věc.“
„OK,“ pravil Toby. „Tak moment. Začněme něčím zásadním. Já jsem
Toby Dexter. Kdo jste vy?“
„Já jsem Gayle. Měla jsem si vás všimnout, ale byla jsem nějak…
zamyšlená. Celý den mělo být slunečno. Pršet nemělo ani náhodou. A já
se v těchto věcech nikdy nemýlím. Jenže dnes se něco změnilo, ve vašem
světě i v mém, a mě trápí, že nevím jak a proč se tak nemožná věc
vůbec mohla stát. Proč jste šel za mnou, Toby Dextere?“
„Chtěl jsem s vámi mluvit. Zeptat se, jestli byste si třeba nechtěla
vyjít, na večeři nebo tak…“
Gayle se usmála a zavrtěla hlavou. „Obávám se, že to je naprosto
nemožné.“
„Aha,“ řekl Toby. Byl zklamaný, ale ne tak úplně překvapený. „Nu,
myslím, že vás ještě uvidím.“
„Ano,“ odvětila Gayle. „Dost se obávám, že ano.“
Obrátila se a odešla do jasného slunečného večera a ani jedinkrát se
neohlédla. Toby tam stál, z deštníku mu kapalo a nikde nebylo ani stopy
po dešti.
- přeložila: Miroslava Polová